2021年9月11日，欧阳莹莹(左一)与同事讨论短视频拍摄脚本。 （南方周末记者 刘怡仙/图）

在抖音账号上，医美博主欧阳莹莹给自己打上标签——“换脸女孩”“你能看到的都是假的”，仿佛不惧怕公开一切整容秘密。

十年内，欧阳莹莹完成了32台外科手术、132个医美项目，获得了她认可的容貌——Angelababy式的眉弓、挺翘的鼻头、完美的脸型，整体带有混血感。她的身体也不例外，分别做过腰部、妈妈臀以及双腿的吸脂手术，双肩通过注射玻尿酸形成直角肩。

童年时因外貌受到排挤，这是她整容的起点。最在意的容貌“缺陷”得到改善后，手术却依然一个接一个。她不断发现脸上还有需要改善的部分，每个大手术的修复期，她都在琢磨下一次要动哪里。

“外科手术就像开盲盒，拆线以前不知道是什么样”，她做了一次鼻综合手术，但用了三次修复，形成自己满意的鼻形；她的两颊曾进行脂肪填充，导致面部肿胀，坑坑洼洼。她把每项整容经历写成日记，发布在新兴的医美平台上，“帮助姐妹们在变美路上避坑”，同时也给医美产品带货——整容逐步成为她的营生。

根据艾瑞咨询《中国医疗美容行业洞察白皮书》，2019年中国医疗美容市场规模达到1769亿元，医美用户1367.2万人。

有人评价欧阳莹莹假面，满脸手术痕迹；有人认为她整容上瘾，该去看看心理医生；也有老同学说她现在像芭比娃娃，不如以前接地气。

父母关心她，但不敢过问，整容像彼此心知肚明的秘密。一部记录欧阳莹莹整形的纪录片里，母亲忍不住问“你做这些的时候，有没有想过我会多心疼”。

“但是我有自己想追求的东西。”欧阳莹莹告诉南方周末记者，她不逛街，不看电影，几乎零社交，闲下来的时候也在各个平台刷整形案例——整容已经是她的一种生活方式。

2021年8月27日，国家市场监管总局发布《医疗美容广告执法指南（征求意见稿）》，提出重点打击医美广告制造“容貌焦虑”，包括利用广告代言人为医疗美容做推荐、证明。而医疗美容广告中出现的“推荐官”“体验官”等，以自己名义或者形象为医疗美容做推荐证明的，应当被认定为广告代言人。

“我追求完美”

风暴眼中的欧阳莹莹否认自己制造了容貌焦虑。

想变美的种子从小就种在心里。欧阳莹莹告诉南方周末记者，她是先天性唇腭裂患者，“但是在娘胎里长好了”，出生后嘴型还是有点歪，加上龅牙、蒜头鼻，“像之前的凤姐”。

小学、初中，同学们都排挤她，给她取外号——哥斯拉（当时电影中怪兽的形象）、僵尸、猪扒，“从来不叫我真名”。

男生永远与她保持一米距离，女生也排挤她，如果有人和她玩，那个人也会受到排挤。“我长大以后，第一件事是要变美”。

第一次手术是欧阳莹莹自己要求做的。那是2012年，她和妈妈陪着弟弟到整形医院修复唇腭裂。在诊室门口，24岁的她盯着广告图看了又看，“从里面出来的人都变漂亮了”。她想整形，妈妈让她自己去问问医生，当日便决定改动下巴。

那次手术采取局部麻醉，她能看到手术台边上摆着各种各样的器具，听见医生一点点将下巴的骨肉分离，置入假体。那个声音令人害怕，她一度想叫停手术，但没办法说话。“距离变美只差一点了，再忍忍吧”，她这样劝自己。

大学毕业后，欧阳莹莹留在家里的家纺厂帮忙。每天的工作需要跑上跑下，管采购、财务，乃至机器运作。但她坚持每天提早一小时起床化妆，粘上假睫毛，涂好口红，每道化妆工序都不会落下。在嘈杂吵闹的工厂里，她觉得自己“格格不入”。

激起她内心波澜的，是工厂司机无意间的一句话：“你这样的女孩子不应该在这个地方。”

2015年，27岁的她决定出去看看。当时，父母搬到了浙江湖州，上海是距离最近的大城市，搜索一番后，她报了上海的一家模特班。

闺蜜阿梅在那时认识她。在阿梅的印象中，欧阳莹莹是个不服输的人，不轻易喊疼。模特班要练形体，每天贴墙站半小时，她总是练一个小时以上。

模特行业看重外貌，欧阳莹莹的整形手术密集起来。2016年9月，她决定做自己最为在意的上颌骨内推手术，也称“凸嘴手术”，改善此前被嘲笑最多的龅牙、凸嘴。在凸嘴手术修复期时，她照镜子，总觉得鼻子形态不好，继而做了线雕鼻手术，“好像有很多支牙签顶在这里（鼻头）”，但后来那根线穿破皮肤，造成感染，不得不取出来。

为了上颌手术、牙齿矫正、鼻子整形，她分别用“美丽贷”贷款4万元、4万元、3万元，而那时她的月工资仅在六七千元左右。她不得不没日没夜地工作，做平面模特，到剧组跑龙套，在各种展览里担任礼仪。上海曾流行一款主打“陪伴”的App，招聘形象好的女生提供羽毛球陪练、桌球陪练，欧阳莹莹跑去应聘，为此练了好几个月的羽毛球。半年后，她还清了贷款。

她总是不满意，手术一个接一个地继续，欧阳莹莹理解为“我觉得还有空间我就会继续，我追求完美”。

最“夸张”的手术发生在2017年，她给父母留下了遗书。

那时，摄影师多次说，“你的脸线条不流畅，要花很多时间修图”。她向南方周末记者展示了多张当时的模特照，说明因颧骨突出、脂肪填充造成的面部瑕疵——颧骨突出是先天“缺陷”，脂肪填充则是先前整容手术遗留的印记。

她在各个平台研究了三个月，筛选出一批韩国大夫，最终明确自己的需求：消除双下巴；颊脂垫有点大，笑起来有两坨肉，需要部分取出；鼻梁想要双C线，达到混血风；还有颧骨无钛钉截骨，下颌角侧切等，总共五项内容。

截骨、侧切需要做全麻手术。当时她已非常清楚整容手术的风险，常见的有两个：一是在全麻手术后无法苏醒，二是脂肪栓塞导致死亡。

“任何手术都有意外。”前往韩国做手术前，她在遗书里感恩父母养育，“在26岁之前，我都按你们想要的方式努力活成你们想要的样子，但是后来我发现，这不是我想要的人生。所以26岁之后的我，想要勇敢地为自己活一次”。

欧阳莹莹记不清这次“生死手术”的具体时长，正如她无法确定凸嘴手术、鼻综合手术的具体时间。她对此的一个解释是“总是在各种麻醉手术中醒来，记忆力会下降”，另一个解释是，手术太多了，“对我来说，没有哪一场手术是最大的”。

医美KOL

当时等在手术室外、战战兢兢握着遗书的阿梅保留了欧阳莹莹术后的照片：脸周被纱布包裹，肿成平常的三倍大，毫无血色。但欧阳莹莹从不主动喊疼，只有阿梅问起，她才会回一句“有一点”。那个时候，她已经在琢磨，脸上还有什么部位是可以改善的。

欧阳莹莹并不忌讳这些照片。从2016年开始，她便在新兴的整形交流平台上发布自己的整容日记，每个项目都详细记录，附上项目进行前后的对比照。现在，她已累计发布了499篇日记。

平台用户阅览后，可点击日记下方链接下单相应的整容手术。例如一篇记录她眉弓整形前后变化的日记，发表于2021年4月19日，下方的商品链接“假体垫眉弓”目前已售出超过200份。

许多人看过她的整容日记，参考她的方案选择医生。欧阳莹莹开始将自己定位为医美KOL（意见领袖），“想帮更多人在变美的路上少走弯路”。

从2020年开始，医美直播间悄然兴起：2020年阿里健康首创“818医美节”和“医美直播节”，一个月内举办六千多场直播；2021年3月，天猫专门开设医美直播月。

欧阳莹莹也曾在医美平台上进行医美带货直播。2021年618购物节上，她与医疗美容机构合作，推荐的既有光子嫩肤、胶原蛋白填充泪沟等皮肤类及微整形项目，也有假体隆胸、鼻部多项的外科手术项目。

成为医美KOL意味着需要源源不断地输出最新的整容经验。2021年6月，她往双肩注射了40支玻尿酸，变成现在潮流的直角肩；7月，她做了手臂环吸，吸脂量1400毫升。她在日记里自然地向用户打招呼：“hello，宝宝们好，我带着新项目来见你们了。”

欧阳莹莹不认为做这些项目是在跟风或追逐流行审美：“我都是研究后认为我有必要才做的”。她自称，对于外科手术，她会研究手术原理是什么，后遗症有哪些，然后谨慎做决定。

8月，欧阳莹莹入驻一家MCN（网红孵化）公司，开始进一步打造医美网红人设。

这家MCN公司原来帮客户机构代运营短视频账号，2021年逐步清空了代运营业务，潜心打造自有的网红KOL。公司负责人介绍商业模式，称未来将会通过带货医美相关的功能性护肤品变现。

以整容为业，显著改善了欧阳莹莹的生活。在一次直播中，她说自己以前做平面模特一天挣五六千元，现在做医美KOL一天能挣两三万元。她告诉南方周末记者，以前欠的11万“美丽贷”，现在她一个月就可以还掉。

欧阳莹莹在医美平台上的整容日记。 （网络截图/图）

“很少有人做这么多手术”

如今，欧阳莹莹典型的一周被划分成几个部分：3天在医美机构实习面诊，2天在MCN公司拍摄短视频，1天休息，1天出席各种医美行业活动。

2021年9月8日，星期三，南方周末记者跟随欧阳莹莹来到她工作的医美机构。这家医美机构位于上海外滩，从30层的高楼上往下望，外滩景色尽收眼底。欧阳莹莹的工作是给人面诊，即给出整形的方向，推荐注射的针剂，俗称“看脸”。

这天的流程单上有一位标注为“黑色帽子，黑色裙子”的女孩。当女孩走进来，现场忙碌的七八个人看见她的脸，都停滞了数秒——她的面容不太自然，两颊的苹果肌大块大块地堆在一起，鼻梁扁平，仿佛被劈下一半，下巴则悬在下方。

“这个宝宝长得很可爱啊。”有人试图打破尴尬的气氛。

欧阳莹莹招呼女孩坐下。她迅速识别出这也是一个整形达人——女孩的前额刚刚做过植发；双眼皮手术的时间要早许多；苹果肌位置做过脂肪填充；鼻子下方有条细小的疤痕，是人中缩短手术留下的；嘴巴做了微笑唇，能让她一直保持嘴角上扬；下巴填充过假体。

“她跟我以前很像”，欧阳莹莹想起自己2017年的样子，当时她做了一次鼻综合手术，修复三次；两次面部脂肪填充，两颊也是这样鼓鼓的，且坑坑洼洼。她从心底里共情这个女孩，“相信我，这个时候她不太愿意跟别人聊”，“你看她就像受惊的小鸟一样”。

女孩来的目的是通过注射玻尿酸缩小鼻孔，消除鼻整形手术一期后的异样。注射前后，医生会不时用手夹捏鼻子，按压皮肤，让玻尿酸能平实地压进去。

欧阳莹莹把手递过去，让女孩疼的时候就捏着。注射进行到后半程时，女孩已经蜷缩到欧阳莹莹的方向。结束后，女孩全身还在抖动，但似乎已经松了一口气，“我还以为我半年都得丑着”。

欧阳莹莹抱了抱女孩，重复说“我以前也是这样”“我以为救不回来了”。这是她在近一周的采访里，难得地吐露十年整容历程中的一点悔意。

得知南方周末记者在采访欧阳莹莹，这家医美连锁集团的董事长牟方国有些不安。国家市场监管总局发布《医疗美容广告执法指南（征求意见稿）》，提出重点打击医美广告制造“容貌焦虑”后，行业里风声鹤唳。

做过32台医美手术、132个医美项目的欧阳莹莹，是在制造容貌焦虑吗？“她是医美行业很小的一部分，很少有人做这么多手术的。”牟方国反复强调。

在牟方国的机构诊室里，“自然”“妈生脸”是高频词。整容行业的审美潮流一直在变，如今的“鄙视链”上游追求自然。一个1999年出生的女孩来这里祛除法令纹，她希望显得更年轻一些，但不能让人看出来她整过。

而欧阳莹莹，曾在2020年12月被初次见面的微整形运营孙俊评价为“很假，满脸手术痕迹”。虽然经过半年的调整，“现在已经好多了”，但她仍然不是行业公认的站在“鄙视链”顶端的人。

面对行业内外的非议，欧阳莹莹都表现得满不在乎。她唯一的软肋大概是母亲。某次抽脂手术后，母亲跟欧阳莹莹视频，看到她包着纱布的样子，当时就哭了。

“后来就知道不能告诉她这么多”，每次做完整容项目，欧阳莹莹总是等身体恢复好了才回家。

拍摄欧阳莹莹整容历程的纪录片成片后，2021年8月，她将链接转至家族群里。群里一片寂静，无人回复。

南方周末记者 刘怡仙 南方周末实习生 董慧